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Le fil rouge : 
 « L’amour du Seigneur, à jamais je le chante ».Ps.88  

  Introduction : Helen Lane m’a demandé d’écrire’ un mémoire’ qui semble contraire à la vie 
érémitique, mais elle me dit la raison : «  c’est la première fois, dans la congrégation, qu’une sœur a 
demandé de devenir ermite, tout en restant  à part entière, dans la congrégation. » 

Ma réaction a été lente à accepter, d’une part parce que je n’ai pas été habituée à parler ou 
partager ce qui fait le cœur de cet appel et d’autre part parce que j’ai difficile à résumer ce qui me 
semble important dans ce cheminement  qui a grandi en famille et au cœur de la congrégation. 
L’appel  du Seigneur a été un long mûrissement et s’est éclairé ‘au fil des jours’, dans le quotidien 
des années au coeur de la Congrégation et dans différents services  et rencontres vécus au cours 
des années. Je ne suis pas née ‘ermite’( !)mais toute ma vie passée a tracé le chemin vers une 
« communion de prière avec tous les peuples de la terre » ou simplement, « tous les peuples sont 
devenus UN en moi, dans la prière. » 

Enfance : dans le ‘bain ‘ des Dames de Marie ! 

Mes grands parents habitaient près de l’école des Dames de Marie de la Chaussée d’Haecht et 
mon grand père donnait des « coups de main » dans la peinture des bâtiments de l’école. Cela se 
devait que Maman et sa sœur Alice, y fassent leurs études, ainsi que de nombreuses cousines !  
Mais lorsque nos parents se sont mariés ils ont déménagé vers Uccle,  à un champ de distance des 
Dames de Marie, Rue Edith Cavell. 

 Depuis notre jardin d’enfant, Jacqueline, Lily(Alice) ,Pierre et moi nous avons été préparé à la 
première communion par Mère Marie Denise qui a passé toute sa vie religieuse dans ce petit 
paradis : le jardin d’enfants. Les trois filles ont continué leurs études primaires (durant la guerre 
1940-45)et une partie des secondaires dans la même école, imprégnées de l’esprit de CVC ! Son 
buste, dans le grand hall nous surveillait ! 

 Marie Vianney, en 6e primaire, nous parlait avec passion et enthousiasme du désir 
d’annoncer l’évangile au Burundi :elle attendait  avec impatience de pouvoir partir (nous nous 
sommes retrouvées à Busiga 12 ans après !)        

 En 4e moderne , Marie  Alphonse, qui avait deux autres sœurs chez les D de M.(Madeleine 
et Simone) nous parlait ouvertement de la vie religieuse, comme un don total à Jésus. Le lien s’est 
rapidement fait en moi : la vie religieuse, pour devenir missionnaire ! C’était la conclusion de 
l’innocente !  Nous avons expérimenté durant ces années (spécialement au moment du décès 
soudain de Papa) la bonté et la compassion de nos Maîtresses de classe.  A la fin de la 3 e année 
secondaire, je suis partie ‘Rue de Ligne’, à l’Ecole Normale des DMJ. Là, je me rappelle d’un temps 
de ‘désert’ - de solitude- de frustration  et d’impatience. J’ai donc cherché ‘ailleurs’ pour laisser 
mûrir la graine ! A la paroisse du Rosaire, on m’a demandé de prendre en charge le groupe des 
Benjamines (plus tard la JECF), de jeunes défavorisées . Notre local se trouvait dans une cour des’ 
Sœurs Fidèles Compagnes de Jésus’ qui avaient une section scolaire pour les pauvres. Nous 
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appelions ces Sœurs les ‘mystérieuses,’ car elles ne sortaient pas et parlaient  très peu le 
français(elles étaient toutes anglaises) ! 

Nous connaissons toutes aujourd’hui ‘la colonne du Congrès’ où le nom de notre Fondateur 
est inscrit, comme membre du Gouvernement  provisoire. L’Ecole Normale y était à deux pas ! Elle 
était aussi toute proche des « Marolles », le quartier pauvre de la Rue Haute, (aujourd’hui, le centre 
des plus anciens Bruxellois) .C’est dans ce quartier que l’école nous a demandé d’aller visiter 
certaines personnes âgées, vivant seules. J’y ai rencontré l’inimaginable, qui a marqué ma vie :le 
vieux couple visité vivait au fond d’un corridor, autour d’une petite table et leur chambre à coucher 
n’avait que le minimum vital. Ils ne savaient plus marcher. Ils avaient eu 17 enfants et aucun 
d’entre eux ne les visitaient :ils étaient complètement abandonnés et dépendaient de l’aide des 
voisins. J’ai vu et entendu en ce temps là, ce que voulait dire :la pauvreté. 

Le jour de la remise des diplômes à l’Ecole Normale, en juillet 1956, n’ayant jamais parlé de 
mon désir de vie religieuse et missionnaire, j’ai  demandé à Maman d’entrer chez les D.de M. Sa 
réponse était simple :en pleurant, elle m’a demandé : « pas tout de suite, j’espère » ? Non, j’ai 
enseigné à Uccle durant 6 mois et suis entrée au postulat, le 2 février 1957 tout en continuant 
l’année en enseignant ! J’avais la forte conviction que je partirais en Afrique.             

Au noviciat nous étions de différentes nationalités, des sœurs Irlandaises, anglaises, 
burundaise et belges.( C’était le dernier groupe de novices à faire notre noviciat à Uccle : le groupe 
suivant est parti à Louvain.) Elles me donnent des ailes et me rendent impatientes à partir comme 
elles le feraient bientôt, vers la Californie , l’Afrique et l’Angleterre. Durant toute cette période 
préparatoire Bernadette Marie nous parlait discrètement de l’Afrique : son frère était Père Blanc au 
Rwanda et elle  était imprégnée du désir  de partir. 

Après nos voeux temporaires, le 11 août 1959,  je suis donc partie vers le Burundi le 8 septembre  
1959. 

Le Burundi :  

Depuis mon arrivée  à Busiga, le 14 septembre , je n’ai pas quitté cette communauté jusque 
mai 1975.C’était une joie de découvrir nos sœurs et l’enseignement ,sous l’aile de Marie Vianney 
qui avait un « zèle »   communicatif pour l’éducation. Toute la ‘barza’ entendait sa voix et pouvait 
suivre ses cours dehors ! Comme j’avais reçu du temps libre pour étudier le  kirundi, j’en ai profité 
pour approcher les Batwa (Pygmés) à la colline d’Ibuye. Ils étaient, en ce temps là, isolés des autres 
Barundi et n’avaient pas d’accès ni à l’école ni au dispensaire. C’est aussi à cette époque que nous 
avons reçu la permission d’aller visiter les prisonniers de Ngozi. Ces hommes et femmes, entassés 
dans des cellules, avaient le désir et la joie d’apprendre à lire et écrire ! Ils ont commencé à écrire 
sur leurs bras, puis sur le sol et finalement sur des tableaux noirs apportés du dehors. Quelle leçon 
de  persévérance et d’espoir d’être ‘meilleur’ en sortant de prison. Plus tard Tereza Mc Manus m’a 
rejoint et en 73, elle a continué seule les visites, suivie de Janine Mairiaux. 
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A cette époque, j’allais aussi chaque année au Centre catéchétique de Butare(Rwanda) pour 
enseigner «  La pédagogie de la catéchèse en famille et chez les petits enfants ». Les étudiants 
venaient de trois pays différents : Congo-Bukavu, Rwanda et Burundi..Je ne sais pas ce qu’ils ont 
appris, mais  ils sont devenus mes maîtres en « coutumes africaines » ! 

A Busiga nous étions une grande communauté : Marie Godelieve était la provinciale  et elle 
prenait souvent la route pour visiter les sœurs. C’est à ses dépend que j’ai appris à conduire la 
voiture dans la boue comme dans les collines : en deux occasions nous sommes restées toute la 
nuit dans la voiture, bloquées devant une barrière fermée entre le Rwanda et Burundi !Il pleuvait à 
torrent et les fourmis sont entrées en colonnes pour être au sec ! Le partage  va jusque là !! 

    Marie Béatrice, la plus ancienne , nous surprenait souvent par ses réflexions directes :  
Judith(Marie Eulalie) était en visite au Burundi après avoir passé deux semaines chez nos sœurs, au 
Brésil. Elle nous ouvrait au renouveau de la vie religieuse(après Vatican II) : les essais de « petites 
communautés » et des sœurs vivant seules.  Marie Béatrice de s’exclamer : « on ramasse tout chez 
les DdeM. ! » Inutile de dire la réaction de Judith ! 

Marie Cécile, que les élèves aimaient beaucoup, mais qui n’enseignait plus, vu son âge, s’est 
définie un jour : « mon coeur est comme  un jardin ouvert » !Les élèves l’appelaient « la 
sainte » :ses yeux reflétaient le ciel et son cœur était ouvert à tous !  

Vers les années 64, j’ai donné des cours de Bible  aux noviciat des Bene Mariya , ce que 
j’aimais  particulièrement : une soif qui ne m’a jamais quittée !Plus tard j’ai eu la joie de vivre avec 
elles durant leur 3e An, préparatoire à leur vœux perpétuels Ce fut une occasion unique de vivre en 
communion avec les Barundi et d’apprendre d’elles, les secrets de la vie quotidienne , les coutumes 
familiales et découvrir leur profond sens religieux. 

En   septembre 1971, j’ai dû me libérer pour être au service de la Province du Burundi avec 
Michelle Collignon et Anne Marie de Brabandere.  A cette époque , nous vivions dans 5 
communautés : Busiga - Ngozi –Kisanze – Kanyinya et le Lycée de Bujumbura.  

En avril 72,des massacres ont commencé  au Burundi :des mois inoubliables, marqués à 
jamais dans les cœurs de ceux qui les ont vécus.  Nous ne pouvions qu’être présentes à ceux qui 
souffraient et prier pour que ces massacres s’arrêtent. La visite de la prison est devenue 
interdite..et pour cause. Une ‘couverture’ de silence planait  sur le pays et une ‘communion’ 
silencieuse grandissait avec les familles des disparus. . 

«  La prière était devenue une communion de présence, une communion dans la foi en Dieu 
qui seul peut changer les cœurs. C’est durant ces mois tragiques que la « prière d’intercession » a 
pris lentement racine en moi. 

Un certain calme revenu, début juillet, les survivants ont commencé à « compter leurs 
morts »  et nous avons vu et entendu des témoignages chrétiens bouleversants.  Ex. Un instituteur 
avait remis à nos sœurs de Kisanze, une petite radio-cassette demandant de la cacher. Le 
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lendemain il avait disparu. Plus tard, les soeurs se rappellent de cette cassette  et écoutent le chant 
bouleversant :  « Aimez-vous les uns les autres, comme je vous ai aimés » : témoignage évangélique 
d’un chrétien qui pardonne à ses bourreaux avant de mourir . Ce chant est resté gravé  en moi ; il 
faisait écho à un petit feuillet retrouvé dans la veste de Papa, après son décès, en 1951 : avec la 
même phrase, il ajoutait : « Aimez-vos ennemis » ; ( il était prisonnier de guerre en Allemagne 
durant  la guerre1940-45 et est revenu ‘brisé physiquement.) 

Depuis lors, notre relation avec les Barundi est devenue davantage une 
« communion » :nous n’étions plus là pour « leur apprendre », mais pour apprendre d’eux  à vivre  
l’évangile du pardon, à « partager » leur souffrance , leur espérance,  leur foi ébranlée et leur futur 
incertain. Devenir « serviteur inutile » demande beaucoup d’humilité et chacune a répondu à sa 
façon, avec la grâce du ‘moment présent’ : Jésus nous demandait d’aimer « comme Lui nous a 
aimé ». 

Le président du Burundi, Bagaza, menaçant d’expulser tous les missionnaires étrangers. Notre 
Province a décidé de prévoir l’avenir : certaines de nos sœurs pourraient être disponible pour 
répondre à des appels d’évangélisation,( ‘mettre la personne debout’) dans d’autres pays d’Afrique. 
Avec Anne Marie et le Père Comblain, (père blanc) qui était responsable des « Fraternités 
africaines », nous avons été  dans des pays d’Afrique de l’Ouest, qui nous était inconnus mais dont 
nous avions reçu de discrets appels. Notre voyage nous a beaucoup ouvert les yeux : d’abord au 
Cameroun : du Sud(chez les Pigmés),jusqu’à l’Extrême Nord, dans le diocèse de Maroua-Mokolo.. 

Ensuite ,nous sommes partis vers la Côte d’Ivoire, où Marie José Baranyanka enseignait au 
Centre catéchétique d’Abidjan. C’est là que Barbara Batten( de l’équipe générale avec Ruth et 
Simone) nous a rejoint(sans aucun plan préalable !).Elle venait d’une visite de nos sœurs au 
Ghana..Elle est retournée en Europe malade et est décédée deux semaines après la plénière de   
Californie. 

Avec Marie José nous avons visité des projets de personnes engagées avec les plus 
défavorisés. Puis le voyage s’est poursuivi vers le Burkina Fasso(où le frère de Marie Thérèse VKV 
nous attendait). 

De retour au Burundi avec un journal plein de réflexions, de partages, de questions, 
d’attentes et d’espérance la longue randonnée s’est conclue au Burundi. Durant une réunion 
provinciale  nous avons discerné et choisi une présence nouvelle, que nous voulions « proche des 
gens ». De là est né le projet du Cameroun du Nord. 

Gardant dans mon cœur tous les événements et la souffrance de tant de personnes connues 
, j’ai très mal accepté de faire partie de l’Equipe générale(avec Ruth et Margaret 0’,) au chapitre de 
1975. J’entendais dire au Burundi : « Pourquoi pars-tu, alors qu’ici nous souffrons ? » 

La graine d’une autre « communion » naissait péniblement en moi,(au cœur de la révolte) celle de 
la communion de prière  universelle. 
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Rome .  

 De 1975 à 81, le Seigneur m’a ouvert le cœur et l’esprit sur d’autres réalités du monde. 
Partager les « joies et soucis » de nos sœurs, visiter  les différentes provinces de la Congrégation 
m’ont ouverte à d’autres réalités de vie, d’autres pays en détresse. Il m’était demandé d’accepter 
d’être dérangée par les blessures que chacune porte en elle et de les porter dans la prière. La 
révolte intérieure s’est doucement transformée en ouverture aux signes de la présence de Dieu 
« en tout et en tous » ainsi qu’ une soif « de communion de vie » universelle. 

Ces années m’ont aussi invitée à découvrir d’autres visages  « fragilisés » et  d’autres 
situations de  pauvreté dans différents pays : ils sont devenus mes nouveaux  maîtres qui 
m’ouvraient le cœur et l’esprit à « Jésus compatissant ». Je lisais  et relisais souvent le commentaire 
de notre  Fondateur sur le « Sacré Cœur de Jésus » :il me semblait les ‘voir et les écouter’ avec le 
cœur de Jésus qui s’est offert pour nous,(Com.Const.p.52,53). 

Je me rappelle, avec reconnaissance, de quelques rencontres avec nos sœurs et d’autres 
témoins de l’Evangile qui ont été une lumière sur la route :  

Mexico : 

Sr Thérèse Barbara vivait à côté de l’Esplanade de la Cathédrale de la Vierge de Guadalupe à 
Mexico city : chaque année, en la fête de ND.de Guadalupe, le 12 décembre, les Indigènes 
descendent  des montagnes par milliers( une vraie marée humaine)pour célébrer la Mère des 
Pauvres. Ils marchent’ sur leurs genoux  en priant et chantant jusqu’à la Basilique. Au milieu de 
cette foule, debout, j’ai été comme poussée à les rejoindre et marcher avec eux, sur les genoux..Ce 
fut une expérience unique de communion mais aussi de ‘sentir’ combien il est difficile d’être «  
humble de cœur », et de s’abaisser pour apprendre à rencontrer les pauvres « à genoux »,et 
comme le dira plus tard, notre Pape François : « sur la pointe des pieds ». 

Brésil : 

 Margareta Malfliet, au Nordest du Brésil vivait seule dmj .Elle est encore là « sur la 
Hauteur » du village  de Poranga ,lieu de silence, de rencontre et de prière. Sa présence 
persévérante, au milieu des incertitudes du ‘Nord’, sa communion simple et enthousiaste avec le 
groupe des « Serviteurs Souffrants » me font encore penser « au zèle » dont parle notre Fondateur. 

 Dom Fragozo (évêque du diocèse de Crateus) croyait fermement à la ‘richesse’ des pauvres. 
Il luttait pour la justice, au point qu’un livre circulait sur lui qui se terminait par « sa pendaison » :les 
pauvres dérangent toujours quand on leur permet de  nous montrer le chemin de Vie. 

Un autre témoin de ce Diocèse :Alfredino, un Suisse, tout petit de taille, prêtre qui vivait au 
milieu des Brésiliens les plus pauvres..si petit de taille, qu’il avait besoin d’un tabouret devant 
l’autel, pour que les chrétiens voient sa tête dépasser de l’autel. Il rayonnait ‘ l’amour humble’.Il 
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n’existait pour lui qu’un seul péché : l’injustice vis-àvis- des pauvres , ne pas aimer « comme Jésus 
nous aime » . Il m’est devenu une ’icône vivante’ .   Enfin, je continue à avoir dans le cœur l’écho de 
la réflexion de l’évêque,      Don Helder Camara que nous avons rencontré à Recife : « Plus  j’ai du 
travail plus je prends le temps de prier . » 

Californie : 

La visite, avec sr Bridgid  Jonhson ,à la prison de St Quentin en Californie :  la plus grande 
prison qui, aujourd’hui encore, a plus de 4000 à 5000 prisonniers dont 700 dans le couloir de la 
mort. Marcher dans ces couloirs silencieux, ou entendre les cris de désespoir  m’ont bouleversée. 
C’était une autre dimension de prison que je n’avais jamais connue : ‘ le couloir de la mort’ : un lieu 
où la miséricorde n’existe pas. Je me suis demandé si parfois si je ne mets pas les autres  dans ce 
couloir sans espoir, par mes jugements hâtifs, mes certitudes, mes condamnations, mes 
impatiences?  Jésus nous redit : «  aimez vos ennemis, aimez ceux qui vous persécutent. » 

 

Canada : 

Brenda vivait avec des jeunes de confessions chrétiennes différentes (sans oublier son 
chat !). Elle s’était donnée entièrement aux étrangers venus au Canada qui ne parlaient pas l’anglais 
(Chinois,  Polonais, Brésiliens, etc).Je n’oublierai jamais son désir d’adaptation des cours, en rapport 
avec  les cultures. Elle est même allée en Chine, pour ’écouter’ le chinois et essayer d’y adapter son 
enseignement de la l’anglais. Toujours prête à apprendre des autres et les rencontrer là où ils sont, 
nous nous sommes retrouvée, un jour, assises sur la rue : elle avait accosté un réfugié et cherchait à 
l’aider. Après son départ, elle me dit : «  je dois me hâter, car j’ai un rendez-vous chez le ministre de 
l’intérieur : il doit être au courant de ce qui se passe ! ».Elle était à l’aise, assise sur la rue ou à la 
table du ministre, du moment qu’elle pouvait clamer le droit des démunis. 

De retour à Rome : un lieu riche de rencontres :plusieurs personnes rencontrées sont devenues 
pour moi des témoins de l’Evangile : 

Henry Nouwen, prêtre, écrivain hollandais donnait un séminaire à la Grégorienne, en 77  sur 
le thème de la Compassion (dont  sortira son livre) :quelque sœurs en année sabbatique ont profité 
de ses cours et de ses scènes théâtrales ; c’est ainsi qu’l faisait passer le message à travers le 
corps !Il était ‘brûlé’ intérieurement par la compassion pour chaque personne en détresse. 

Terry Waite : en 78, avec Ruth et Margaret O’ nous préparions la réunion plénière 
d’Angleterre, aidées par Terry Waite ,comme animateur et inspirateur : au cours de la préparation, 
il est appelé par l’Archevêque de Cantorbéry pour être médiateur et conciliateur de la libération 
des kidnappés au Liban. Il nous a quitté directement. En y arrivant, il a été  lui-même kidnappé  et 
est resté, durant 4 ans, prisonnier, à la merci de ses ravisseurs.  «  ll n’y a pas de plus grand  amour 
que de donner sa vie pour ceux qu’on aime ». Enfin libéré, brisé, il a révélé sa vie de victime de la 
violence… 
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Mother Tereza de Calcutta : « de passage »à Rome fut invitée,   lors d’une réunion 
Internationale des supérieures majeures à adresser un message à l’assemblée. Toute petite de taille 
mais avec un cœur compatissant à la dimension du monde, elle nous a simplement dit : « nous 
essayons de soulager  les plus pauvres d’entre les pauvres, ceux qui vivent comme des animaux sur 
la terre  mais qui meurent comme des anges. »Puis, elle s’est assise, silencieuse : sa « conférence » 
était terminée.. par un silence lourd de la lumière de l’Esprit qu’elle rayonnait. 

Peg Rahilly étant à Rome  nous avons eu la chance de rencontrer Jean Vanier(Fondateur de 
l’Arche) :il nous a partagé son amour, son respect, son humble approche des personnes 
handicapées : « Ils sont pour nous des reflets de ce qui nous sommes :fragiles, limités, déformés par 
la vie ou les circonstances. Les Handicapés reflètent notre âme fermée à « ce qui semble 
« différent. » Pour lui, tout le secret se situe dans les Béatitudes et  l’ouverture des yeux et du cœur 
au « reflet de la présence de Jésus en eux. » Heureux les pauvres ! 

En août, 1979, avec Ruth et Margaret,  nous avons passé deux mois à Santa Maria ,en 
Californie :nous y avons ‘rencontré’ : le Chanoine Van Crombrugghe ! Nous avions emporté de 
Rome toutes les lettres du Fondateur (plus d’un millier de lettres) adressées à nos sœurs ( qui 
avaient été déchiffrées  et imprimées ,par Simone Vdst, durant l’année 1974-1975..). C’est à cette 
lecture priante que nous avons senti émerger le charisme qu’il a légué à notre Congrégation : « Etre 
instrument de miséricorde, dans les mains de Dieu ». Plus tard, Teresa Clements fera sa thèse 
doctorale sur notre charisme. 

En Irlande, j’ai appris l’a-b-c de l’anglais, avec nos sœurs, dont certaines étaient connues du 
noviciat. L’accueil des familles irlandaises me faisait penser à l’accueil africain, simple, chaleureux, 
discret et  patient ! Nos sœurs n’y avaient pas de grandes « structures apostoliques » comme écoles 
ou hôpitaux, à la différence d’autres congrégations locales. Ainsi elles pouvaient rester « proches » 
des familles.  

En Angleterre, Marie Annunciata et Anna travaillaient dans la prison de Portsmouth. Au 
cours d’une visite, elles m’y ont enfermée durant 3heures pour parler avec un groupe de 
Prisonniers. Je connaissais peu d’anglais mais le cœur a plus parlé que les mots ! J’ai senti combien 
toutes les prisons du monde se ressemblent : les prisonniers  attendent tous, un peu de compassion 
et de miséricorde, de respect (qui se cache derrière les ‘faits’), de patience et d’écoute, de pardon 
dans leurs  gestes violents et désespérés. Là aussi, comme à Ngozi, en Californie, je ressentais un 
attrait intérieur de ‘compassion’ et de prière. Il semble que notre Fondateur avec un attrait 
particulier pour les prisonniers : y être instrument de compassion et de miséricorde.  
     

En Belgique, Cécile Walrave, « sœur ouvrière » de nettoyage, partageait la vie et la lutte 
pour plus de justice pour les femmes : Vatican II  a ouvert les portes des communautés et des 
diocèses, à une vie insérée parmi les pauvres. Elle se battait avec les femmes(la plupart étrangères ) 
pour plus de justice, de protection et de respect. Son habitation dans une impasse de Bruxelles 
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reflétait sa vie de communion avec les pauvres.  (Il en est encore ainsi aujourd’hui !).Elle n’a jamais 
failli à sa mission ! 

Comment détailler « ce qui m’a touché le cœur » chaque fois que je retournais en Afrique ? 
Il me semblait retourner « chez moi, ‘boire à la source’,  et retrouver mes « amis ». 

Le chapitre général de 1981 a bouleversé, encore une fois, mes plans très concrets de 
retourner au Burundi, à qui je devais une reconnaissance sans limite d’avoir ouvert mon cœur et 
mon esprit aux pauvres ,mes maîtres. 

« Les chemins de Dieu ne sont pas les nôtres » !  La nouvelle équipe générale, avec Cathleen 
Mc Carthy et Margaret Marie Heller avait reçu le mandat, selon l’ordre de la Congrégation pour 
Religieux, de « composer les nouvelles Constitutions ». Cathleen et Helen Lane (désignées par le 
chapitre) ont fait un travail  inspiré par l’Esprit, pour être fidèles aux sujets essentiels votés par le 
Chapitre général :elles devaient tout mettre « en musique » ! Leur précieux travail nous a permis, 
après bien des ‘allées –retours’ dans les communautés et dans la congrégation pour Religieux, de 
recevoir l’approbation de nos Constitutions le 31 mai 1984. Durant  le chapitre général en 
Californie, les nouvelles constitutions ont été données aux sœurs. Une nouvelle équipe générale a 
été formée avec Joan Roddy comme 4e membre.   

A Rome, la rencontre avec d’autres responsables de Congrégations, d’autres cultures, 
d’autres projets de vie, d’autres religions chrétiennes…m’ont de nouveau interpellée  et ont nourrit 
ma soif intérieure ‘de communion.’ 

Octobre 81 : Je pars vers Nairobi, en route vers le Burundi et Uganda. 
C’est là, durant une retraite avec mon accompagnateur spirituel que sera ‘lâché’ le mot : 
ermite..Dieu a un sens de l’humour ,mais «  nous conduit avec des liens d’amour » : J’ai 8 ans 
devant moi pour laisser mûrir et discerner, dans le quotidien ,cette ‘idée’ jaillie si soudainement.  

Je devais obéir et répondre à ce service de Congrégation et il n’y avait pas de’ place’ pour 
entendre ce mot..Il restera silencieux en moi jusqu’en 1985, comme un compagnon de route : la 
graine mûrit dans le silence. 

 Au retour du chapitre général en Californie, en 1986 je partage avec Cahtleen , Margaret 
Mary et Joan « cet appel futur » .J’ai admiré leur respect et  leur silence. Nous n’en parlions plus, 
mais elles me donnaient des temps de solitude, de prière, de retraite de la réalité quotidienne. La 
réaction de Marie, le jour de l’Annonciation, revenait souvent en moi : «  comment cela se fera-t-
il ? »,sachant que ces années à venir allaient devenir un mûrissement de l’appel ,qui passerait par 
« le feu de la purification ».Devant l’ampleur d’une responsabilité qui m’écrasait, je regardais et 
écoutais davantage la Voix de l’Esprit «  qui parle aux Eglises ». 

Rome est un lieu privilégié de rencontres internationales, de passages de personnes qui 
partagent leurs expériences du « terrain », qui ouvrent les yeux et le cœur sur le « cri du monde ».  
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Un moment fort fut la participation au travail de l’UISG, dont j’étais membre  et la joie d’appartenir 
à différentes commissions, telles que :  

Celam, m’a permit d’être en contact avec la vie religieuse d’autres pays d’Afrique, tels que à 
Kinshasa -  Lagos –Cape Coast –Lomé..  

 L’envoi de l’UISG à la « journée de prière d’Assise » en mai 1984 : 

Le Pape Jean Paul II a eu un geste prophétique, invitant des représentants de différentes religions à 
prier pour la paix dans le monde : chacun a exprimé, dans son langage propre, son rite personnel et 
dans son costume particulier, une prière pour la Paix adressée à son Dieu ; ex. :l ‘Indien, fumant sa 
Pipe de la Paix, le Moine indou enveloppé dans son saré, courbé humblement, des représentants d’ 
autres religions traditionnelles africaines ,etc. Les représentants des religions 
chrétiennes(catholique ,orthodoxe, protestante..) ont adressé, ensemble, la même prière à Dieu : le 
« Notre Père ».   

Pour signifier notre unité « en Dieu », mais aussi nos divisions particulières, le Pape avait d’abord 
envoyé chaque Représentant et sa communauté présente dans un lieu de prière d’Assise, où la 
matinée s’est passée en prière d’intercession, selon la coutume de chacun .Ce qui m’a fait le plus 
souffrir et m’a choquée, c’est d’aller dans l’une des ruelles et  voir un groupe de Juifs rassemblés au 
coin d’une rue..J’ai voulu savoir pourquoi ils étaient « dehors ».L’un d’eux m’a dit, «  c’est ici, dans 
le passé, que nous avions une synagogue qui a été saccagée  et détruite et n’a jamais été 
reconstruite. »Il n’y avait plus de synagogue où se rassembler.  C’est une journée qui m’a 
profondément bouleversée et interpellée dans ma soif d’unité, d’œcuménisme, de prière pour que 
« tous soient UN, Père ». 

Les trois  rencontres que nous avons eues avec le Pape Jean Paul II :la vie religieuse était en 
plein questionnement et adaptation. Chaque congrégation devait écrire ses nouvelles Constituions, 
dans la ligne de Vatican II , à la lumière des expériences faites au cours des dernières années. Jean 
Paul II a invité  les membres de l’UISG  pour partager « les joies et soucis » des congrégations 
représentées : il écoutait, parlait peu  mais répondait (en son nom) à certaines questions brûlantes 
.Nous avons découvert un homme d’écoute qui ne semblait pas libre « officiellement ».La 
conversation a continué durant le repas et ce qui m’a frappée, c’est sa réponse donnée à la 
question du port du voile : « Personnellement je désire que les sœurs soient reconnues et portent 
le voile, mais je ne l’obligerai jamais ». C’est dire que, malgré des règles nous avons pu faire passer 
des messages qui nous semblaient important pour la vie religieuse, après Vatican II. Il adoptait 
« l’unité dans la diversité » malgré les signes extérieurs. 

Kaïre est un groupe de Sœurs de différentes dénominations chrétiennes, vivant en Europe, 
qui se réunissent chaque année dans un pays européen. » Ma soif d’œcuménisme a été décisive  et 
il  m’a portée très loin en amitié, en  communion de prière et rencontre de vie, spécialement avec 
les Sœurs Orthodoxes de  Lavrion et Anatoli (Grèce),et la Communauté protestante de Grandchamp 
(Suisse), communauté féminine basée et inspirée de la Règle de Taizé . 
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J’ai eu la « grâce » de pouvoir passer des semaines( mois) dans les communautés 
orthodoxes de Lavrion et Anatoli, partageant la prière, le travail, les rencontres.(le Grec n’est pas 
« my cup of tea ») . L’événements qui m’a frappée en profondeur et qui a été le signe 
« symbolique » de notre unité avec les Orthodoxes, s’est passé, avant mon départ pour l’ermitage 
au Nord Cameroun :j’étais au Monastère de Lavrion. Selon le rite orthodoxe, une personne qui se 
détache de la vie commune, pour une vie érémitique, de solitude et de silence, reçoit une 
bénédiction spéciale qui la confirme et l’envoie : une prière de communion dans la prière , avec 
cette communauté. Le Père spirituel  m’a offert de la recevoir, comme faisant vraiment partie de 
leur communauté. En signe de communion, il m’a aussi donné une relique de deux ermites martyrs, 
l’un au désert de Judée et l’autre, près de Jéricho.  

 Et que dire de toute la richesse des communions en Christ qui sont nées de ces ‘rencontres’, 
de toutes les interpellations cueillies  comme des fleurs sauvages sur le chemin : elles ont façonné 
mon cœur et ma vie de tous les jours .Plus que jamais ,de par les commissions romaines et les 
visites des sœurs ‘ma tente s’est de nouveau élargie aux dimensions du monde ‘. 

L’Esprit « qui parle aux Eglises » ouvrait mon cœur  à un amour universel, à une écoute « du 
cri du pauvre » et une attirance à y répondre par la prière, qui n’a pas de limites. Il me ‘semblait 
devenir Un avec l’humanité dans l’intercession. 

« Voir et écouter », thème si fort dans la Bible, est devenu le leid motive dans le quotidien , 
inspiré par cette parole de Dieu adressée à Moïse : « J’ai vu, j’ai entendu, dit Adonaï, le cri et la 
misère de mon peuple et je VIENS le délivrer »( Ex.3 :7) : la venue de Jésus incarné est le fruit de ce 
« Dieu qui a tant aimé le monde, qu’Il a envoyé son Fils pour nous sauver »(ref. Jn. 3 :16).C’est ce 
mystère qui habite mon cœur et ma vie , mon regard et mon écoute. C’est ce mystère d’amour 
trinitaire qui a éclairé la dernière étape vers la vie érémitique.  

Jérusalem : 

A la fin du chapitre général  à Bruxelles, qui a élu Joan Roddy comme supérieure générale, avec 
Linda Webb et Marie José Baranyanka en 1989, la Congrégation  m’a offert une année sabbatique  
en Israël.« Une année de grâce de la part du Seigneur », dont je ne prévoyais pas l’impact qu’elle 
aurait en vivant dans la ville juive et plus tard, au mieux des Palestiniens. 

  L’Institut de Ratisbonne permettait de suivre les cours d’Hébreu, les commentaires 
rabbiniques des textes sacrés et d’autres sujets liés directement à l’étude biblique hébraïque. La 
Bible devenait de plus en plus la Parole qui est « vie », ma compagne de tous les jours ! C’était aussi 
une occasion unique pour être présente aux prières du  Shabbat, de visiter des synagogues( de 
différentes cultures et nationalités),de rencontrer des familles juives et vivre   la Pâque juive, la fête 
des Tentes, etc.. : c’était une initiation concrète de la religion juive dont nous lisons tant de textes 
dans la Bible(AT et NT). C’était une vraie joie de vivre « avec des Juifs », de nous parler eux-mêmes 
de leur foi. Ex. : un jour, attendant le bus, des femmes discutaient. Je les ai entendues se poser la 
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question : « quand viendra-t-il le Messie ? Crois-tu qu’il viendra bientôt ? » ( j’ai failli rater le bus 
d’étonnement !). 

 La division de la ville de Jérusalem entre Juifs et Palestiniens est aussi resté marquée en moi 
car à la fin de l’année académique,  j’ai vécu  deux mois dans la vieille ville.  Je voyais  défiler tous 
les pèlerins du monde ..aussi bruyant que des enfants déchaînés !  

J’habitais près du « Mur des lamentations », et au coin de la Rue Dolorosa. Je pouvais ainsi 
écouter l’appel à la prière des Musulmans, prier avec les Juifs,(qui mettent leurs intentions de 
prière dans les fentes du Mur)  écouter et voir les divisions internes de Jérusalem. Je descendais 
parfois au  « Jardin des Oliviers », adjoint à la Basilique des Nations, qui aura bientôt un impact tout 
spécial. 

 Durant toute cette année, la vie érémitique ‘mijotait’ dans ma tête, tout autant que la 
question :  « comment cela se fera-t-il ? » 

Dans une certaine confusion j’ai écrit à Joan et à l’équipe générale, pour demander « la 
permission » de vivre en ermite, dans la congrégation. 

Sa réponse  a été très encourageante :elle respirait la confiance et l’ouverture d’esprit de la 
Congrégation  : «  un appel particulier, au cœur de la vie religieuse». Sa lettre de Jan.1990 le 
confirme : « que ta présence de prière aide nos sœurs à voir où se trouvent les valeurs essentielles 
des Béatitudes, répondant à l’attente de toute la congrégation ; être en son cœur une présence de 
prière contemplative ,dans la solitude , pour le salut du monde entier ;être au cœur du monde, 
solitaire et solidaire, unies ensemble à «’Jésus Christ, son Eglise ,tous nos frères. »(ref.Const.n°1-2 ).               

Toute ma  vie  passée dans la congrégation m’a ouvert le chemin vers ce nouvel appel : 
notre vie communautaire et notre vie de  prière,  les personnes rencontrées et les pays visités, 
l’écoute des témoignages de vie et de foi récoltés comme des « perles précieuses » le long des 
routes et des lieux les plus cachés : « Celui qui a des oreilles qu’il entende ce que l’Esprit dit aux 
Eglises ».(Ap.2 :7). 

Il est bon de rappeler ici que cet « appel » au cœur d’une congrégation était nouveau : 
Avant Vatican II, la sœur devait sortir de la congrégation pour répondre à l’appel. Après Vatican II, 
un nouveau Code et Droit Canon avait été écrit en accord avec les décisions du Concile. Le Canon 
603 et 605 spécifient que l’Eglise reconnaît officiellement les ermites (N°603 :§1,§2), chacun avec sa 
règle propre, reconnue et acceptée par l’évêque du lieu : 

 « En plus des Instituts de vie consacrée ,l’Eglise reconnaît la vie érémitique et anachorète 
par laquelle des Chrétiens consacrent leur vie à la gloire de Dieu et au salut du monde, par une 
stricte séparation du monde, le silence et la solitude, et la prière assidue dans la pénitence. » 

C’est chez les Soeurs de Sion, à Eïn Karem dans leur  communauté de sœurs  
contemplatives, que je suis allée faire une retraite accompagnée, avant mon retour en Europe .  
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J’ai ‘démarré’ avec Job: je me sentais complètement assimilée à lui ! Après 8 jours de lutte, 
de frayeur, de refus, de doutes, je  désespérais comme lui, en criant vers le ciel : « prends n’importe 
qui, Seigneur, mais pas moi ».  Le 6 août, fête de la Transfiguration de Jésus, le Jésuite m’a proposé 
de  monter à la Montagne avec les trois disciples et de rester là ..dans le silence : « regarder et 
écouter ».      

Voyant les disciples épeurés, (Pierre disait n’importe quoi) l’Esprit m’a fait réaliser que c’était les 
mêmes disciples invités par Jésus , au Jardin de Gethsémani :Il les invitait à « demeurez ici et veillez 
avec moi »(Mt.26 :36  ).  C’était une invitation à prier avec Jésus pour le monde «  qu’Il a tant 
aimé » :  ce monde dans lequel Il a voulu naître et vivre en partageant le sort   des   plus pauvres ,                                                                                                                              
ce monde à qui Il a offert « l’amour du cœur de  notre Dieu » ,   ce monde qui l’a cloué sur la Croix ,                                                                            
ce monde qui a pu chanter à Pâques : « Heureuse faute qui nous a valu un tel Rédempteur » ,                                                     
ce monde enfin devenu le réceptacle de la « Miséricorde  et de la Compassion d’un Dieu-
Amour »,qui a pris sur Lui « le péché du monde ». 

 Jésus m’invitait à « demeurer là, pour veiller et prier» avec Lui, pour le monde                                      

           Il m’a semblé que le monde et moi nous ne faisions plus qu’UN en 
Jésus, unis dans sa prière d’ intercession et d’offrande au Père,  pour que 
« tous soient Un  dans la Trinité d’amour. » 

Puis, le regard tourné vers la Basilique des Nations, j’ai compris, 
autant que possible , mais sans plus aucune hésitation, ni combat 
intérieur, que c’ était là que je devais demeurer :Demeurer avec Jésus et 
prier, avec Lui, dans le silence et la solitude, pour toutes les 
Nations…L’ermitage des Nations était né,  par pure grâce ,de Jésus en 
agonie pour le monde. 

    C’est en Afrique,  au Cameroun du Nord, que se concrétisera «  le rêve de Dieu ». 

De retour en Belgique en septembre 90, j’ ai attendu mon visa pour le Cameroun chez nos 
sœurs de la Rue Traversière, Madeleine et Simone .Elles ont été un havre de paix avant le départ 
pour l’inconnu. 

Le 15 février 1991, en pleine tempête de neige, l’avion s’envolait  à Paris, pour le 
Cameroun ! 

L’Afrique 

 « Le cer-volant » :          

 Une de nos sœurs( qui désire la discrétion) définit ma vie « à la montagne des Madas » , à 
l’occasion des 25 ans de vie érémitique : 

« Je te souhaite une conscience renouvelée de toutes les merveilleuses bénédictions que 
Dieu a mis sur tes chemins –et aussi une connaissance du bel héritage de prière et de compassion 
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qui marquent ta vie de DMJ. Je pense à ta vocation comme une ermite qui ressemble à celle qui 
tient le cerf-volant qui vole dans le ciel, durant une  jour de  grand vent. Le cerf-volant peut voler 
au-dessus de tout et il gère le vent parce qu’il y a quelqu’un de stable, ancré au sol, qui tient la 
corde. Nous, DMJ nous sommes dehors, dans un ministère actif dans le monde, et parfois  «  
volant » partout : tu es tellement celle qui est spécialement ancrée et tiens au sol l’énergie de base 
derrière nous. Pour cela je suis tellement reconnaissante et je sens la puissance qui vient de ta 
prière pour nous toutes. » (L.1-2-17) 

 Tout au long des années, j’entendrai aussi d’autres échos de nos sœurs qui se demandent, 
comme moi : « qu’est ce que c’est la vie érémitique ou « qu’est-ce que tu fais » toute la journée ? 
Aujourd’hui encore, je n’ai pas de définition ‘fixe’ car l’appel s’adapte aux situations concrètes du 
présent et  garde toujours une face mystérieuse. Ce présent, c’est « l’aujourd’hui de Dieu » ! Il y a 
aussi des Sœurs qui m’interpellent et ‘refusent de croire’.C’est avec ces dernières que je me sens la 
plus proche car chaque jour Jésus, à Gethsémani, intercède auprès du Père pour notre manque de 
foi « pourquoi dormez-vous » ? 

Mayo Ouldéné 

Si j’ai pu rejoindre nos sœurs Monique et Louis Marie à Mayo Ouldémé, c’est grâce à leur 
accueil et leur communion de ce « projet de Dieu » mais aussi de leur discrète disponibilité à faire 
les premiers pas « dans la Région de Nord ».Leur présence, leur aide très concrète et discrète, leur 
foi et confiance dans cet appel ont été mon plus grand support. Les Petits Frères de l’Evangile ont 
été aussi des guides avisés et des modèles d’intégration parmi les Mada et Ouldémé. 

L’évêque du Diocèse de Maroua-Mokolo, Mgr de Bernon a été le premier à accepter cet 
« appel de Dieu » : il n’avait jamais pu accueillir une congrégation contemplative dans son Diocèse 
disait-il, faute de pouvoir les aider financièrement et il croyait fermement qu’un diocèse  n’a pas 
réalisé ses objectifs d’évangélisation, tant qu’il n’y a pas une communauté priante qui le soutient. 
Faute de mieux, il m’a acceptée comme « membre priant » , à la montagne des Mada ! 

A MO ,où j’ai vécu 10 mois, j’ai pu ‘écouter’, partager, interroger, apprendre un peu la 
langue  Mada et connaître les familles dans leur mieux de vie, au rythme des saisons, des cultures 
et des fêtes traditionnelles et chrétiennes. En un mot : apprendre à « faire mes premiers pas »au 
milieu des mes futurs amis , des pauvres qui sont devenus mes « maîtres ». 

Ce temps à MO m’a aussi été donné pour écrite ma future » règle de vie » qui est devenue 
(après l’Evangile !), un guide fidèle ! 

                                                                                     

           Mandalza, le 6 janvier 1992, la fête de l’Epiphanie, Mgr de 
Bernon, les Petits Frères, nos sœurs  de MO et Mémé sont 
montés avec les villageois et les « Anciens « de la montagne. Ils 
étaient tous là  pour être « témoins » de mon engagement en 
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Eglise, de la vie érémitique :ce jour-là j’ai senti qu’ils représentaient, chacun, un visage de notre 
monde « que Dieu a tant aimé ».L’appel de Jésus à « rester près de Lui en prière, au Jardin des 
Olivier » était devenu « mon jardin  d’intercession pour les Nations ».  

La soif de la Parole de Dieu et le désir d’être fidèle à la tradition érémitique de l’Eglise m’ont 
ouverte à la réalité de dépouillement de la vie à la Montagne : j’avais avec moi la Bible (et ses 
commentaires hébraïques) et le livre de la Philocalie .Les heures de prière, devant la Présence de 
Jésus dans l’Eucharistie, devant une nature qui invitait à l’Infini et un climat chaud obligeaient à un 
rythme de vie lent et dépouillant  qui m’ont raboté le cœur et l’esprit de tout ce qui n’était pas  
centré sur l’Essentiel : «  nul ne peut servir deux maîtres » !Ce sont aussi mes « amis » qui m’ont 
appris le chemin de pauvreté  et d’abandon : 

     Awfet, qui a construit le saré avec quelques villageois, est devenu l’homme de confiance qui 
m’aidait dans ce lieu aride! Il m’a donné au 1e jour des semailles, une grande leçon de vérité : il est 
venu ,au début de la saison des pluies, m’aider à planter les semences de mil, à la manière mada. 
Puis, il a dû me montrer comment séparer les pousses, etc.. Un jour, fatigué sans doute, de mon 
ignorance, il se retourne et me dit : » mais toi, tu ne sais RIEN ! »              Oui, ce sont les Mada 
m’ont appris à faire le feu à même le sol, à ‘mesurer’ l’eau employée que je recevais comme un 
trésor, chaque matin. Ndengwezhe ou Damangaz  grimpaient avec la cruche sur la tête : quel 
équilibre ! Les enfants me montraient les fruits sauvages comestibles, les feuilles et les fruits à 
sécher  et tant de gestes quotidiens qui aident à survivre.  Maya, la mère Awfet venait « veiller » sur 
le saré lorsque j’allais à la prière du dimanche. C’était plutôt le rythme de « veiller et dormir » : 
nous sommes devenues complices de sa pipe(faite de métal local). A chaque retour, elle me l’offrait 
et je devais aspirer quelques bouffées ! Lorsqu’elle nous a quittés, un soir au dispensaire de MO., 
son fils aîné a fait la palabre avec les Anciens, comme il se doit. A ma grande surprise, ils m’ont 
appelée et Awfet  m’a remis la pipe de sa mère. Elle est précieusement présente avec moi, comme 
le symbole de nos amitiés. 

Si je n’avais pas de livres (en papier) j’avais souvent des « lectures » d’événements humains, 
dans la solitude et le silence. Une leçon évangélique reçue des Anciens vaut la peine d’être 
racontée : Une année j’ai eu une invasion de serpents dans le saré : la nuit, ils tombaient même du 
toit  dans la case. Awfet a donc décidé d’appeler les Anciens pour prier et les chasser : 

Un matin tôt, trois Anciens sont venus portant chacun une petite calebasse vide, tandis qu’ 
Awfet apportait un canari de bière traditionnelle et une grande calebasse. Les Anciens se sont assis 
en rond autour de la grande calebasse vide et Awfet a versé un peu de bière dans celle des Anciens. 
Le 1e a levé sa calebasse et a prié Zhegla . Ensuite, il a versé sa bière dans la grande calebasse .Les 
deux autres ont fait de même. Cette calebasse pleine, de la prière de chacun, a été offerte et bue 
par chacun de nous. Ils sont ensuite sortis et ont aspergé de bière, le champ alentour, les cases et la 
montagne, en priant à haute voix :  une vraie procession ! J’étais très impressionnée de leurs gestes 
et j’ai voulu savoir le sens de verser ces calebasses particulières dans cette unique calebasse. Voici 
la réponse :« Chacun, nous avons prié pour chasser les serpents, puis nous avons versé « les 
prières » dans une seule calebasse, intercédant ensemble auprès de Zhegla : les  prières 
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particulières sont devenues une offrande  unique et nous l’avons partagée en buvant 
ensemble !N’est-ce pas le geste « eucharistique » ? Ne me demandez pas si les serpents sont 
revenus :ce n’était plus l’essentiel ! 

Un autre moment lumineux  que je garde dans le cœur :  Un dimanche, après la célébration 
eucharistique à MO, je retournais à la Montagne en traversant le ‘Mayo(la rivière à sec).Un ‘ancien’ 
qui s’y lavait de bon cœur m’accoste et propose d’aller avec moi :(c’était incompréhensible de vivre 
seule). Je lui réponds : « je ne suis pas seule, je suis avec Zhegla ». Il me regarde ,étonné, 
silencieux..puis de dire : « alors, c’est vrai, tu n’est pas seule ! » : une autre page d’évangile ! 

Et que dire des liens avec les familles du village : les enfants qui venaient cacher les fruits 
sauvages pour les vendre ensuite au marché ; des femmes qui coupaient du bois et demandaient de 
l’eau sur la route du retour ? des jeunes qui m’accompagnaient au retour à la montagne en jouant 
de la flûte ?des singes qui vandalisaient mon champ de mil ? des hyènes, la nuit qui hurlaient au 
loin  et m’obligeaient à rentrer dans la case, pour le reste de la nuit ? …et là , dans le silence, dans la 
tempête de vent ou le soleil torride, Jésus était présent par l’Eucharistie et tous les événements 
quotidiens. Il m’invitait à la prière  universelle, à l’intercession pour les nations, au dépouillement 
intérieur pour laisser parler l’Esprit. 

Ces 9 années passées « à la montagne » ont forgé ma vie au rythme des saisons, des 
cultures, du partage de la calebasse , et tant d’événements inattendus. La vie érémitique était 
« collée » à la vie réelle des pauvres ,qui sont toujours restés mes ‘maîtres’ et mes ‘amis’ et à la 
présence de nos sœurs, qui avaient fondé, en 1987, une  seconde communauté à Mémé. 

La Congrégation et, plus concrètement, la province d’Afrique, était très présente à la 
montagne : en 1984, Joan Roddy est venue visiter nos sœurs et est ‘montée’ à l’ermitage des 
Nations : elle a été témoin du« projet de Dieu » !  Agnès Charles,  devenue provinciale d’Afrique 
puis Responsable générale a organisé différentes rencontres avec les Régionales d’Afrique, à 
MO..Elles ont grimpé à la montagne pour y vivre une journée de prière sur le thème :la cruche ( le 
canari !) et ont expérimenté « le silence et la solitude » : Le Seigneur parle en tout et en tous ! 

 Je prenais parfois « pour acquis », la présence de nos sœurs, alors que sans elles, je n’aurais 
pas pu vivre là-haut. Et Lorsque Mémé a été fondé, Agnès, Renée, Jen, Rose Mary, Priscilla y 
venaient aussi discrètement et avec plaisir ! 

Pourtant quand Marie José Baranyanka  est devenue Provinciale d’Afrique, en 1997  elle a 
appelé Monique à Yaoundé pour  l’aider dans sa responsabilité et il a fallu prendre la décision de 
fermer MO. Louis Marie est  partie à Mémé. Leur appui fraternel et leur expérience « sur le 
terrain » m’ont beaucoup manqué. 

Le décès soudain de Jen Condron, le 16 avril 1998  a marqué profondément notre petite 
communauté du « Nord » : Le jour des Rameaux, le 9 avril 1998 Jen est hospitalisée à Tokombere 
.On la soigne pour une « malaria ». Comme il fallait un membre de la famille pour nourrir les 
malades, je propose de rester avec elle. Toute la Semaine Sainte, sa santé s’est désintégrée et il n’y  
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avait pas de possibilité d’ examens plus approfondis. Le Vendredi Saint, il est décidé de la faire 
descendre (par avion) à Yaoudé, pour la rapatrier à Londres. L’avion ne partira que le lundi de 
Pâques et  après 16h de voyage l’avion atterrit à Yaoundé. Tout s’arrange en hâte pour qu’elle 
puisse partir en Angleterre : l’ambulance est prête, une infirmière l’accompagne, etc, mais  son état 
se détériore et un médecin militaire est appelé pour la ré-animation. Sans succès, elle remet son 
dernier souffle devant nous, impuissantes, le 16 avril. Elle semblait nous le donner, pour que nous 
puissions l’accompagner dans son don final au Père. Si souvent elle exprimait sa soif de « faire la 
volonté du Père ». Son départ si soudain nous a  profondément bouleversées.  Le chant le plus 
approprié à la messe des funérailles  était : « si le grain de blé ne tombe en terre et ne 
meurt… »..Elle reste notre ‘semence’ qui porte du fruit au Nord Cameroun, malgré les incertitudes 
que nous y  vivons . Elle est enterrée dans le cimetière de Yaoundé, en face de la Cathédrale, là où 
elle n’a pas vécu. Elle a répondu à l’appel de Jésus  à Le suivre « jusqu’au bout ». Les chemins de 
Dieu ne sont pas les nôtres..mais « Il nous conduit avec des liens d’amour ! » 

De retour chez moi, un garçon du village vient me dire que la petite fille unique de 
Ndengwezhe est morte d’une malaria foudroyante.( elle avait déjà perdu 5 enfants).Si la 
communion se vit dans la prière, il y a des situations qui demandaient une présence compatissante. 
Je descend donc et, de loin, je vois Ndengwshe, seule ,assise dans un champ, proche de son saré. 
Son corps se balance doucement et elle  murmure des paroles devant le tas de terre qui couvre sa 
fille. Mon arrivée ne l’a pas interrompue et je me suis jointe à elle, dans le silence, mêlé de larmes. 
Nous avions perdu un être si chère. La cruche d’eau qu’elle m’apportait chaque jour, si fidèlement, 
est devenue d’autant plus précieuse par sa présence et son amitié. 

Au début de l’année 2000 ,ma santé a donné des signes d’usure et Philippe, notre nouvel 
évêque, est venu  me demander de ‘descendre’ et chercher un lieu de solitude dans la plaine qui 
me conviendrait mieux. Après des recherches non concluantes,( la solitude est quasi impossible 
dans la plaine), je suis retournée en Belgique pour des tests et discernement. En partant , j’ai eu la 
conviction très forte que je ne retournerais plus à Mandalza. Mais l’Ermitage des Nations 
continuerait ailleurs et d’une autre façon. J’ai vécu un déchirement intérieur indescriptible, sans 
pour autant douter de l’appel du Seigneur :Il me trouverait un nouveau ‘lieu’ si c’était sa volonté. 

En Europe : 

Les ‘signes’ étaient plus clairs pour les autres que pour moi, mais l’Esprit a été le plus fort et j’ai dû 
reconnaître et accepter  que les forces physiques m’abandonnaient . Quitter l’Afrique, la Montagne, 
les amis, les pauvres,       mes maîtres, « donner sa vie pour ceux qu’on aime, » à l’exemple de 
Jésus ,  allait prendre en Europe, une nouvelle dimension. 

La vie érémitique n’est pas liée à un lieu mais le milieu silencieux  est une aide et un soutien, 
tout autant qu’une nature qui inspire la Présence du Créateur et Père de tous. Il est aussi un chemin 
vers le silence intérieur… 
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En 2000,Agnès Charles, supérieure générale et son Equipe, ont accepté que je continue à 
vivre dans la solitude et le silence, en Europe,  « dans un pays où il y avait des sœurs de la 
Congrégation »..(lettre du 27.04.2000),suivi d’une acceptation de transfert de province, avec Marie 
José Baranyanka (lettre  du 13/11/2000). 

De mars à décembre, j’ai sillonné différents lieux, différentes communautés monastiques 
(en Belgique et en France)qui avaient des ermitages, et finalement après  doutes et questions, 
visites et recherches, j’ai reçu une invitation de notre soeur Annunciata (vivant dans le diocèse de 
Portsmouth –au village de Wickham).Elle m’écrivait avoir une caravane libre , près d’un marais et 
des caravanes d’autres prisonniers en ‘réhabilitation ‘. 

Les « signes » concrets n’ont jamais manqué sur la route ; ils étaient devenu les signes de 
l’Esprit qui parle en différentes langues ! De plus en plus, je vivais dans la certitude que ce n’était 
pas ‘mon’ appel mais celui du Seigneur qui « nous conduits avec des liens d’amour » et c’est Lui qui, 
finalement, devait me conduire là où Il est présent. 

Sheila Moloney et son équipe m’ont alors acceptée dans la province d’Angleterre :elles ne 
savaient peut-être pas à quoi elles s’engageaient!       Leur accueil , leur générosité et leur patience 
n’ont jamais manqués. 

15 décembre2001: en route vers la « Caravane ». 

Avec Felicé, qui était aumônière des étudiantes universitaires à Portsmouth, nous avons pris 
la route vers ‘Lake View House’ ,où les deux sœurs nous attendaient ,Annunciata et Anna. La nuit 
était tombée et le lendemain, un coup d’œil dehors m’a dévoilé d’autres caravanes dispersées deçi- 
delà, habitées par les hommes ’sortis de prison’ et celle d’ Annunciata et Anna.   

                                                                                                       

  Le 25  janvier 2001( fête de la Conversion de St Paul et 
conclusion de la Semaine de prière pour l’Unité des chrétiens), Mgr 
Crispian Hollis évêque de Portsmouth, est venu  avec Sheila Moloney, 
représentant la province d’Angleterre, Agnès Charles et Felicé 
Whright, pour m’accepter de vivre en ermite, dans son diocèse et 
dans la province d’Angleterre. 

 « Etre là pour l’Eglise entière. Etre là en pécheur pardonné qui a trouvé la paix et se réjouit 
dans l’amour miséricordieux de Dieu. » ( Const.n°6). 

Agnès a rappelé et ré-affirmé notre lien profond au cœur de la Congrégation : «  chaque soeur que 
j’ai rencontré ou avec lesquelles j’ai été en contact, réalisent pleinement que c’est une grâce pour 
nous toutes que tu sois dmj et de pouvoir compter sur toi et te confier des intentions de prière, 
certains soucis et inquiétudes que chacune a…et que tu es une aide pour chacune à devenir plus 
pleinement ‘  un instrument de la miséricorde de Dieu ‘ là où nous sommes appelées de vivre et 
servir. » 
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  J’apprendrai au jour le jour, que Anna(des sœurs franciscaines) était la « femme 
pratique » :elle était ‘les mains’, faisant la cuisine pour tous , allant en camionnette distribuer la 
nourriture du midi, s’occupait avec les hommes, de la culture et des animaux. Annunciata,  
débrouillait les dossiers des hommes pour les faire acheminer en justice et de toute la paperasserie 
nécessaire  liée à ce lieu. On disait :’ l’une est la tête et l’autre les mains(et toutes les deux ‘le 
cœur’, je suppose !) . 

Discrètement,  je croisais  chaque jour ces hommes fragilisés et blessés,  et petit à petit nous 
sommes devenus ‘complices’.Un soir, vers 9.30pm, on frappe à ma porte..C’est inhabituel ! Thierry, 
avec son chien autour du cou me dit : «   je viens te dire au revoir, car cette nuit, je prends la 
fuite ».Je ne savais que dire, mais nous nous sommes embrassés et le lendemain, il était parti.(Ce 
n’est évidemment pas le seul cas..) Ils m’ont beaucoup appris par leur simplicité humaine et leur 
courage devant un avenir incertain. 

 La vie à Wickham a été aussi une nouvelle étape de vie . Je vivais plus proche des réalités 
humaines mais ce changement a bouleversé non seulement «  les habitudes du passé », mais la 
disponibilité intérieure, qui devenait plus rude, interpellante et  dérangeante :la solitude et le 
silence n’étaient plus le  cadre de vie naturel, qui avaient été le support si précieux « à la 
montagne » : ils devenaient un don à vivre dans la profondeur du cœur et la communion concrète à 
ceux qui m’entourent.  « Voir Dieu présent, en tous et en tout ». 

Philippe Stevens, évêque de Maroua-Mokolo m’écrit le 6 août 2001,jour de la 
Transfiguration : « Comment vas-tu dans ta roulote de prière quelque part dans un coin 
d’Angleterre, dans un coin du monde ? Tout endroit de la terre est beau pour vivre avec Dieu, 
prendre son temps pour Lui, lui donner sa vie. Et tu restes dans « l’ermitage des Nations » : dans ta 
prière et par-delà de ta prière, tu rejoins toutes les Nations, tous les enfants de Dieu, mais tout 
spécialement, bien sûr, les Mada, les Ouldémé, les « enfants de Dieu, » de notre diocèse que tu 
continues à aimer, je le sais bien. Merci de ce que tu vis, de ce que tu continues à être pour nous, 
plus que jamais. » 

C’est à cette époque que j’ai pris connaissance du Monastère Orthodoxe de Tolleshunt 
Knights, en Grande Bretagne: une communauté mixte de religieux, fondée par le  Père Sophroni 
.Celui-ci avait été ermite au Mont Athos, sous la vigilance de celui qui deviendra plus tard, St 
Silouane l’Athonique.(canonisé en 1985). Il m’a introduite à la spiritualité de St Silouane, ses écrits 
et ses partages..La grâce de ce saint-ermite a éclairé mon chemin de vie et ma soif d’être  non 
seulement UN avec le monde mais que le monde deviennent UN en moi  dans la prière. Le Père 
Sophroni, a dévoilé, le long de sa vie, cette grâce de la ‘prière universelle’. Il ressentait la prière 
pour les ennemis et pour le monde entier, comme une grâce du St Esprit qui est à demander 
chaque jour, car aimer nos ennemis est un don de Dieu-miséricordieux : « Il était dévoré d’une 
profonde compassion et demandait à Dieu miséricorde ‘pour tous les peuples de la terre’. C’est 
dans un véritable amour pour Dieu qu’un véritable amour pour la personne( l’Adam total) trouve sa 
source. Aussi  affirmait-il constamment que « l’amour divin ne demeure pas en celui qui n’aime pas 
ses ennemis. »  
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Cet appel de Jésus à « être avec Lui  à Gethsémani », s’éclairait de nouveau : être en 
intercession avec Lui auprès du Père, pour le monde entier,  en vivant l’amour de compassion par 
l’amour des ennemis. Mais tout est à demander « par l’action du St Esprit ». 

En 2003, après l’opération de la hanche et une récupération à St Anne’ nursing home, il 
devenait difficile pratiquement de rester dans la caravane qui, entre temps avait eu quelques 
problèmes pour rester debout : des tuyaux d’eau ont éclaté(inondations ,etc)..et me voilà en route 
pour trouver un autre lieu ! 

Toutes les étapes successives ,(plusieurs déménagements) ont été comme un rappel  de la 
fidélité du Seigneur ; dans tous les moments de doute – de retour vers ‘la Montagne’..etc et ont été 
des temps de regard sur le Seigneur, à Gethsémani : être là, avec Jésus en prière, pour toutes les 
Nations.  

Edenbridge                                    

                                   un autre Diocèse :Southwark. 

Comme je l’ai souligné plus haut, l’évêque du diocèse devait 
approuver et reconnaître la présence d’une ermite. Mgr John Hine, Agnès 
Charles(en visite) , Sheila Moloney et Diane(sœur de St André) ont été 
témoins de cet accueil dans le diocèse de Southwark. 

Vu les circonstances et style de vie si différents de Mandalza, j’ai dû 
adapter la règle de vie initiale et la faire approuver. (27.02.2OO4) 

La liturgie, simple et ‘parlante’ dans ce ‘coin de prière’ restera gravée en moi :J’avais choisi 
une peinture de l’artiste R.Bleninger ,vue en Crête, lors d’une réunion œcuménique :chaque peintre 
devait représenter l’ « enfer » .Les personnes sont liées dos à dos, sans voir les visages des autres et 
sans dialogue. L’arc- en- ciel qui les recouvrent  lie les trois symboles des religions « abrahamiques » 
exprimant la foi de ces personnes liées : juive, chrétienne, musulmane.. .(L’enfer est le lieu où il n’ a 
pas de face à face, le lieu où il n’y a pas  de dialogue et donc le lieu où l’amour n’existe pas.) 

Comme l’écrit Thomas Merton : « Ma vocation 
de solitude appartient à chacun et j’ai la responsabilité 
pour tous les peuples, pas seulement pour les miens. » 
Pasteur Bourget, ermite protestant en France, écrit 
aussi : »L’ermite appartient à toutes les Eglises .Il y a 
une différence d’identité de confession, mais elle est 
dépassée par la vocation. L’ermite vit en tension entre 
l’Eglise Une et l’Eglise divisée. Il(Elle) vit les deux réalités en même temps comme elle porte, dans la 
prière, la souffrance de cette division. » Ainsi l’ermitage , « Koinonia »(communion) est signe de 
guérison, c’est l’invitation de Dieu de guérir le monde, par la prière et l’intercession .C’était un 
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rappel renouvelé à vivre le charisme de notre congrégation : « être instrument de miséricorde et de 
compassion, dans les mains de Dieu ». 

Les Sœurs de St André(que j’ai connues au cours des rencontres de Kaïre), avait un bâtiment 
vide, qui avait servi de nursing home dans le passé. 

Ce « lieu » était bien différent de la caravane de Wickham, mais offrait ,par contre, une 
nature qui invitait à la louange : « Les cieux proclament la gloire de Dieu, le firmament raconte 
l’ouvrage de ses mains. » Ps.18 :2.  

Me voilà donc dans le Kent ! 

 La spiritualité des Sœurs de St André m’attirait beaucoup par leur ouverture œcuménique, 
leur lien et présence à Taizé, leurs retraites et activités ouvertes aux besoins des jeunes. Leur 
accueil m’a encouragée et soutenue durant ces 3 ans vécus chez elles. 

 Nos sœurs, dmj durant cette époque, ont eu une réunion plénière internationale à 
Ushaw( ?)date ?..et l’équipe générale a organisé une visite des sœurs à Edenbridge, où nous avons 
prié ensemble et partagé la vie de la Congrégation :une rencontre précieuse qui ,encore une fois, 
m’a ‘confirmée’ dans l’appel à la prière universelle, au cœur de la congrégation. 

 Après trois ans, les communications extérieures (trains et bus) sont devenus 
impossible à atteindre. L’indépendance de vie devenait une question cruciale qui m’ a conduite à 
accepter la proposition de  Félicé et du team régionale d’aller vivre dans un Flat à South Gate,     
(West Wickham) proche de nos sœurs. 

 West Wickham.   

Le 15.7. 2006 et jusqu’aujourd’hui(2017),j’ai déménagé trois fois dans 
la même maison (sans parler des démolitions de St Joseph et de  South 
Gate) , de quoi apprendre le détachement  et la souplesse intérieure ! 

Pourquoi parler de ces ‘lieux’ différents ? La première raison 
c’est qu’ils sont un support important à cette vie de solitude et de 
silence .Ensuite il y a eu un rapprochement géographique vers nos 
sœurs de West Wickham( des activités en cours, des visites ,etc) qui 
m’ont interpellée dans la vie de tous les jours. Finalement la nature 
n’est plus l’ environnement qui m’inspirait et me dilatait l’esprit ! Mais 

vu les limites physiques , le Team régional a pris un soin particulier pour adapter le ‘lieu’, en vue de 
pouvoir continuer à y vivre  dans la solitude et le silence. J’en suis consciente et très 
reconnaissante : c’est un rappel continuel à « demeurer ici et veiller avec Lui ». 

Notons enfin que j’ai eu la grâce de pouvoir continuer , durant plusieurs années, d’aller en 
Grèce, vivre dans la communauté orthodoxe, St Jean Baptiste d’ Anatoli .Ce fut un resourcement 
précieux et vital pour nourrir et éclairer l’appel à’ la prière d’intercession pour le monde et avec le 
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monde. J’y ai aussi fait l’expérience de l’ « l’inclusion totale » dans la communauté, au point que 
j’avais, comme les sœurs, des tâches quotidiennes : des heures à être présente pour la prière, 
tandis que les autres cultivent, récoltent, s’occupent de la ferme et d’autres activités essentielles 
pour vivre..J’ai aussi découvert que pendant la période de gros travaux(plantations, récoltes, etc) 
une sœur était  désignée pour la prière des «  Heures » à l’église, tandis que les autres 
travaillaient :elle y était présente pour chacune et avec toutes ! 

N’est-ce pas un peu ce que je suis appelée à vivre dans notre congrégation « active » : un 
apostolat particulier , comme Joan l’avait écrit : une responsabilité qui ne peut être vécue que dans 
la pauvreté et la dépendance de « l’ amour miséricordieux de notre Dieu ».Lc.1 :76 

A West Wickham j’ai été davantage interpellée par les personnes rencontrées, et les liens 
tissés avec elles. La question qui revient souvent : « qu’est-ce que tu fais durant tes journées..à part 
la prière» ?(comme si les deux étaient séparés !!). C’est la question essentielle dans une société , de 
savoir ce qu’on « produit » et comment on est utile ! Bien sûr, cela a été ma tentation de chercher à 
‘faire’, à produire des cartes(que j’aimais ‘faire’)mais les faire en priant, en ayant l’esprit libre pour 
communier à notre monde :devenir davantage solidaire   des pauvres, mes maîtres, et          
solitaire  «  pour entendre le cri du monde  pour le porter dans le silence de Dieu ». 

Grâce à « l’amour miséricordieux du coeur de notre Dieu »(Lc.1),            grâce à la présence 
de communion avec nos Sœurs de par le monde et        grâce à tous ceux et celles qui ont 
jalonnés mes chemins tortueux , j’espère  « être  là pour l’Eglise entière , 

                   être là en pécheur  pardonné  qui a trouvé la paix dans                                                             

                  l’amour miséricordieux de Dieu. » (Const.n°5) 

La Congrégation est pour moi  ce « lieu » que j’ai reçu pour vivre un appel , celui «  d’être » 
avec Jésus, à Gethsémani, pour partager sa prière au Père, pour « toutes les Nations ». 

Merci d’être ce lieu  ,où je peux répondre pauvrement, avec l’aide de votre prière, au désir 
et au charisme de notre Fondateur : 

« être un instrument de miséricorde et de compassion dans la main de Dieu » 

« La reconnaissance vous défend de vous lasser jamais de chanter dans votre cœur le 
cantique perpétuel d’action de grâce ! » 

 (CVC,lettre, et annotation de ma profession temporaire.) 

 

 


